Леонард Шелби производит впечатление респектабельного человека: на нём безупречный костюм, он передвигается на сверкающем «Ягуаре». Но ночует он почему‑то в недорогих мотелях, где номера почти всегда одинаковы и безликие. Внешняя гармония резко контрастирует с его внутренним надломом: каждый его день посвящён только одному делу — поиску того, кто лишил его жены жизни.
Главное препятствие для Леонарда — собственная память. Он прекрасно помнит прошлое до трагедии, но не в силах удерживать свежие события дольше четверти часа. В результате его существование напоминает цепочку обрывков, где каждое новое звено приходится скреплять заметками, фотографиями и странными способами самоподстраховки.